在电视剧《欲望都市》中，凯莉·布拉德肖面对持枪抢劫者时毫不犹豫地讨价还价：“这是款Baguette包。”尽管最终劫匪拿走了她的戒指、手表和Manolo Blahnik高跟鞋，这一幕却成为芬迪手袋的转折点。这款短肩带紧凑型手袋可像法式长棍面包般夹于腋下，由西尔维娅·芬迪于1997年设计。然而三年后，凯莉·布拉德肖的演绎使其成为万人追捧的对象，千禧年之际各大门店被迫为这款手袋设立等候名单。余下的便是历史。

你可知那些标志性手袋背后的命名女性？

芬迪百年传奇

时至今日，提及芬迪品牌，多数人脑海浮现的首个意象仍是Baguette手袋。但事实上，它往往也是唯一的联想。这家仅比古驰晚创立四年的意大利时装屋，今年竟迎来百年辉煌，这般现象如何解释？诸多原因中，或许在于芬迪品牌始终远离家族纷争——既无古驰家族那般继承权的兄弟阋墙，亦无合约杀人的血腥往事。

与普拉达时装屋截然不同——该品牌前二十年由男性铁腕统治，女性被拒于家族事业之外（考虑到如今米乌奇娅·普拉达的巨大影响力，这何其讽刺），芬迪自创立之初便是女性主导的项目，母系统治延续了整整一个世纪。品牌由阿黛尔·卡萨格兰德与爱德华多·芬迪于1925年创立，最初是家专营皮革与毛皮制品的店铺，他们在罗马开设了首家精品店。让芬迪夫妇赢得意大利富裕客户群的首批产品是行李箱及其他皮具，他们运用“塞拉里亚工艺”——这种传统缝纫技法源于马鞍匠大师们传承数百年的手工技艺。另一项延续至今的品牌特色，是采用珍稀皮毛制作的皮草大衣。

邂逅天才

每个家族都有其独特之处，但若让你选择在哪个意大利时尚世家成长，芬迪无疑是令人向往的选择。1946年，安娜的五个女儿——宝拉、安娜、弗朗西斯卡、卡拉和阿尔达——全数加入公司，每人均分20%股权。女性不仅接管了芬迪工作室，连她们的孩子也能在工作室里自由玩耍。如今，安娜之女、经典Baguette包设计者西尔维娅·芬迪回忆道：幼年时她总用磁铁拾起掉落的缝纫针。六岁那年，她邂逅了芬迪五姐妹倾注信任的男人——1965年将品牌推向时尚殿堂的三十岁卡尔·拉格斐。

在《AnOther》杂志为百年庆典特辑整理的回忆中，西尔维娅描述了卡尔如何令她倾心。当时她在学校感到无聊，因为所有快乐都在家中发生。卡尔甚至将年幼的她选为首个胶囊系列的童模（他直至1977年才为芬迪设计经典成衣）——照片中她身着骑行装束，包括夹克与毛皮帽。这套造型在芬迪最新秀场得以重生。西尔维娅的两个孙子塔齐奥和达尔多（同为六岁）身着此装开启秀场——既具象征意义，亦具现实意义：他们开场时推开的门扉，正是博尔戈尼奥纳街原始罗马工作室大门的复刻版。尽管西尔维娅·芬迪更愿活在当下，却在此重现了她最早的记忆片段。她的女儿德尔菲娜·德莱特雷兹·芬迪——两位男孩的母亲，同时担任品牌珠宝部门设计总监——在Instagram上如此评论：“时光倒流与快进交织。”

谈及“F”字标识，正是拉格斐赋予芬迪现代感。1965年他构思出双向交错的“F”字母，通过手袋金属搭扣与奢华棕色字母组合得以呈现。其天才不仅体现在精妙细节，更在于海量创作。知名Instagram账号Style Not Com的博主贝卡·格维希亚尼去年参观芬迪档案馆时透露，仅拉格斐的个人档案就包含25,000幅手绘时装草图。“1987年秋季系列单季就诞生了789幅设计稿，这究竟耗费了多少心血？”这位时尚评论家惊叹道。虽难确知，但他与芬迪的创作合作长达54年（直至2019年拉格斐离世），他本人称之为时尚史上最持久的合作。诚然，由于拉格斐同时身兼数职，且其为香奈儿创作的作品更受瞩目，芬迪合作经历难免黯然失色。但在芬迪，他的成就同样惊艳——例如2007年在长城举办的时装秀。

卡尔、卡拉与皮草

当设计师们如同时钟上的使徒般频繁更迭时，芬迪家族与卡尔·拉格斐长达五十载的羁绊显得尤为珍贵。部分原因在于这位标志性设计师的个性——他虽不吝发表傲慢言论，却以忠诚著称。去年迷你剧《成为卡尔》揭示了他与芬迪姐妹间的默契

。某场工作会中，姐妹们热情相迎的场景宛如家庭聚会。片刻后，短发的卡拉·芬迪不顾雅克·德·巴舍尔经验尚浅，仍聘请这位卡尔的情人掌镜新成衣广告。“我实在难拒绝他，”卡拉向满脸惊讶的年轻人解释。卡尔本人在《时尚芭莎》访谈中评价她：“她是推动品牌发展的核心力量，拥有非凡的公关天赋。” 正是她以自由职业者身份聘用了他——这在当时堪称革命性创举。“她几乎是凭空创造了他。她是同类中的天才，”卡尔如此盛赞卡拉。

正因获得充分创作自由，拉格斐才将芬迪打造成享誉业界的“创意乐园”。他将皮草从乏味的资产阶级象征升华为兼具艺术魅力的高端时装工艺。芬迪与拉格斐打破了行业所有壁垒。他们开创的突破性工艺至今仍被设计师沿用，包括针织皮草、皮草裙褶皱设计、超轻夏令皮草，以及开创性的嵌花工艺——通过裁剪缝合不同种类与颜色的皮草，拼出精妙绝伦的图案。多年来，拉格斐以叛逆姿态撕去内衬，将皮草染成狂野色调，进行剃毛处理，镀上24K黄金，编织成篮筐，更将其埋藏于奢华珠宝、刺绣与纱线层层堆叠之下。"——摘自《芬迪童话》这篇富有感染力的文章。卡尔·拉格斐畅谈与品牌五十载情缘，该文由《时尚芭莎》在品牌九十周年之际刊发。设计师本人曾以一句“我们不做普通貂皮”概括其理念。顺带一提，他设计的双“F”标志亦暗藏玄机——Fun Fur（趣味皮草）。

娜奥米·坎贝尔职业生涯的经典时刻

此刻你定在想：真毛皮理应成为二十世纪的遗物。芬迪如今对毛皮的态度如何？实情是这个品牌从未真正放弃毛皮。但正如行业杂志《时尚商业》所言，今年秋冬秀场正悄然转向："时尚界长期对毛皮避之不及。“连使用人造毛都充满风险，生怕被人误认为真毛皮，天哪！”趋势分析师曼迪·李如此评论。她指出逼真毛皮元素正席卷全场：“若超过半数品牌采用毛皮元素，我丝毫不感意外。”芬迪时装屋从未背弃传统，因其根基正是精湛工艺，而品牌正致力于传承发展。当然，品牌仅选用认证皮草，最新系列亦延续此原则。除一件更具前卫风格的貂皮单品外，几乎所有皮草均采用绵羊剪毛皮。正如芬迪家族成员德尔菲娜·德莱特雷兹·芬迪在Instagram回应提问时所言，这意味着“使用了食物链中的动物”。

百变法棍包

芬迪尽情释放创意的另一片“游乐场”当属手袋领域。自1992年作为第三代传人正式入主公司后，西尔维娅便将此领域打造成专属天地。除应对爱马仕凯莉包的优雅梯形Peekaboo系列、底部饰有标志性logo的圆润Fendigraphy系列外，前文提及的Baguette手袋已然成为经典图腾。与其他奢侈手袋不同，它不追求低调奢华，恰恰相反——在此领域，越张扬越出彩。最受欢迎的款式以醒目字母标识、花卉刺绣、紫色亮片（凯莉曾试图抗拒）及金属光泽（萨曼莎在另一集里梦寐以求）为特色。

"芬迪档案馆堪称巴盖特包的天堂——全球收集的875款手袋在此汇聚。我们持续发掘并收购新品 （甚至曾误购仿品，但人非圣贤），“贝卡·格维希亚尼如此阐释这一现象。她同时提及”手牵手"项目——芬迪创意总监西尔维娅·芬迪通过该项目与全球各地本土艺术家展开合作。“成果如何？耗时11个月打造的金属或木质长棍包，或是镶嵌数千颗水晶的Peekaboo手袋——其重量远超你今日在健身房举起的重量。”芬迪（2000年起由LVMH集团全资拥有）正是这样一个时装屋：对传统的绝对恪守与对创新与自我表达的天然渴望在此交融。“过去与未来的交融，智慧与幽默的碰撞，既是歌剧《卡门》的戏服设计，亦是与Skims品牌的跨界合作。”格维希亚尼如此概括他对档案馆的印象——这座珍藏空间恰巧坐落于罗马意大利文明宫内，这座1940年代的白色建筑瑰宝本身便是艺术杰作。

卡尔·拉格斐离世后，品牌面临艰难的接班问题，设计师金·琼斯成功接管成衣与高级定制业务。但这段合作未能延续为长久“婚姻”。去年十月，琼斯宣布离任创意总监，芬迪由此加入无首席创意官运营的时尚品牌行列。为庆祝品牌百年诞辰而推出的2025/2026秋冬系列，实属西尔维娅·芬迪的珍贵馈赠——这位通常不涉足女装设计的设计师（尽管她的设计确实美不胜收）破例献上了这场视觉盛宴。截至本文撰稿时，其继任者尚未确定（有传闻称皮尔保罗·皮乔利可能接任）。但可以肯定的是，芬迪正以尊严之姿告别其百年历程。未来的发展令人期待。